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RICORDO DI UN GRANDE BARITONO:

ETTORE BASTIANINI

di ROBERTO FIORAVANTI

Siena, sabato 28 gennaio 1967. E un pomeriggio in-
vernale freddo e brumoso: il sole non & riuscito a bucare
la fitta caligine di nebbie che avvolge la citta, e che mi
fa intravedere le vie e le case come filtrate traverso un
vetro appannato. Cammino in una strada stretta e profon-
da, tagliata fra due alti palazzi pieni di rughe e crepacci,
intersecata da volte ed archi che puntellano vertiginose
muraglie, una strada uguale a tante altre qui a Siena, con-
servata cosi immutata da secoli e pure pervasa da una ti-
pica ed unica atmosfera di inconfondibile suggestione poe-
tica. E una carraia della contrada della « Pantera », affol-
lata di gente muta e malinconica.

Una campana, con i suoi rintocchi lenti e gravi, dif-
fonde una nota d’indicibile tristezza, resa d’un tratto pitt
accentuata da un rullo cadenzato di tamburi, che annun-
zia P'arrivo degli uomini del « Palio », dei senesi vestiti
nei tradizionali costumi contradaioli. Le bandiere sono ab-
brunate e sul volto di tutti ¢’ un segno di commozione,
di mestizia: Siena si appresta cosi a dare I’estremo saluto
ad uno dei suoi figli migliori, al grande cantante Ettore
Bastianini. "
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Se ripenso per un attimo che Ettore & 13, nella bara
fasciata dai colori della « Panzera », nell’oratorio della sua
contrada, vegliato da paggi in costume, 13, immobile per
sempre, mi viene da piangere, non mi sembra ancora vero.
Lui cosi esuberante, cosi baldanzoso, pieno di vigore e di
impeto, conteso dai pitt famosi teatri del mondo, lui, il
baritono pitt acclamato di questi templi, stroncato nel pie-
no della maturita, della sua carriera. atroce, indicibile.

E nella mente mi si affollano i ricordi dei suoi trionfl,
delle sue interpretazioni superbe, della nostra salda ami.
cizia che risale ad una ventina d’anni fa e che & legata a
Prato, artisticamente, da tre fatti salienti, uno dei quali
determinante per la sua vita: due esecuzioni che, si pud
dire, compendiano tutta la sua parabola artistica (un con-
certo nel 1946, quando debuttava cantando da basso, ed
il « Trovatore » del 1964, per la riapertura del Metasta-
sio, due serate che hanno quasi un sapore biografico, una
fra le prime ed una fra le ultime apparizioni di Bastianini
in pubblico) e la sua trasformazione da basso a baritono,
indicata, voluta e operata dal pratese Luciano Bettarini.

Ettore era nato a Siena il 24 settembre 1922, in via
Paolo Mascagni, nella contrada della « Pantera »: fino da
ragazzo aveva dato segni di una esuberanza senza limiti,
di una vivacita simpatica e intelligente.

Sono in molti, a Siena, che lo ricordano ancora vestito
da paggetto ad ogni « servizio » della contrada e da « Pag-
gio Maggiore » quando la comparsa entrava in Piazza del
Campo. Era, fra i suoi coetanei, uno dei pit aitanti e la
sua bellezza espressiva lo faceva preferire a tutti, Aveva
smesso di andare a scuola appena ottenuta la licenza in-
dustriale ed aveva scelto un lavoro congeniale al suo tem-
peramento irrequieto: consegnava a domicilio i dolci che
sfornava Gaetano Vanni, pasticcere di via Stalloreggi. Due
anni di lavoro da « ragazzo » poi un altro « ragazzo » en-
tra nel laboratorio, ed Ettore diventa alutante, non va
pit in giro, rimane in bottega.

Il Vanni & un corista della « Corale Mascagni » e
quando lavora ha Pabitudine di cantare. Ettore lo imita,
comincia a cantare anche lui e cosi fra un’infornata e
Paltra, nella pasticceria echeggiano romanze, duetti, can-
zoni in voga. Al Vanni non ci vuole molto a capire che
la voce di quel ragazzo supera la sua: « Perbacco, gli
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CICOGNANI - « Cantantibus crganis »

GOUNOD - Inno a Santa Cecilia

SCHUBERT - Sinfonia in Si minore - « Incompiuta »
I Tempo

GRIEG - Concerto in La minore op. 16 per piano-

forte ed orchestra. ,
Allegro molto moderato - Adagio - Allegro mo-
derato molto - Quasi presto, grandioso.
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CAMPODONICO - Canzone d’ Aprile

Coro a quattro voci virili.

GRIEG - Canzone norvegese

Coro a quattro voci virili.
BOITO - Metistofele - Prologo
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dice, ¢ voglio far sentire a Don Fortunato. Ed una sera,
ad una prova del coro, Ettore & presentato a Don Fortu-
nato Sderci, sacerdote colto e musicalmente molto pre-
parato. Non c’¢ dubbio: Ettore ha una bella voce bru-
nita ed estesa e sard un ottimo corista. Entra subito nelle
file del coro del Duomo e canta a tutte le funzioni re-
ligiose. Una domenica, ad un offertorio, canta da solo,
per la prima volta, il « Panis angelicus » di Franck ed
ottiene molti consensi. E chiaro che si distacca di un pal-
mo da tutti gli altri ed & per questo suo continuo progre-
dire che comincia lui stesso a vagheggiare il sogno di
diventare un cantante sul serio.

Lascia il posto dal Vanni, trova un’occupazione di
fattorino in un ufficio provinciale e comincia a studiare
seriamente musica e canto con la professoressa Fatima
Ammannati. Furono anni di sacrificio, di lotta continua,
durante i quali Ettore anche se talvolta sfiduciato, mai
abbandono I'ideale cui si era votato pienamente: diven-
tare artista.

Da Siena ando a Firenze nel 1940: quanto aveva ap-
preso fino allora con I’Ammannati fu sufficiente a farlo
entrate al « Centro d’avviamento al teatro lirico presso
il Teatro Comunale ». Comincid a vivere da vicino il suo
mondo, & « bohémien » con -altri coetanei che come lui
diverranno noti, studia recitazione, affina la sua vocalita
di basso, si matura, apprende bene la lezione che un
giorno lo fara celebre.

Nel 1945 il debutto, a Ravenna, in Bohéme, nella
parte di Colline: appare un po’ impacciato inizialmente,
poi si scioglie, si stempera nella coralitd degli altri ed alla
fine canta assai bene la « Vecchia zimarra ». B felice del
suo battesimo col pubblico, ama il teatro, sente che quel-
la & la sua strada e continua a studiare ed a cantare: il
primo dicembre 1946 Bastianini canta a Prato in un con-
-certo organizzato dalla corale « Guido Monaco ». Sostie-
ne nientemeno che il ruolo di Mefistofele, cantando il
prologo del capolavoro boitiano. Per la prima volta la
sua voce risuona nella bella sala del Digny e Bastianini
ottiene un successo entusiastico: '« Ave Signor », nello
« Scherzo strumentale », si snoda leggero e vivace, « Il
Dio piccin » appare in tutto il suo scultoreo splendore, e
da tutto il prologo Ettore Bastianini consegue un risul-
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tato convincente, ottimo. E lungamente applaudito e sod-
disfatto del bel successo.

Continud poi a cantare da basso per diversi anni ed
interpretd quasi tutti i ruoli, non protagonisti, che a que-
sta voce hanno destinato gli operisti di ogni tempo. Per
la sua innata musicalita, la preparazione rigorosa, ’ade-
renza al personaggio, & richiesto in molti teatri italiani ed
esteri e raggiunge cosi una certa notorietd.

Non & un cantante di prima grandezza, ma vive assai
bene e pud considerarsi ormai « arrivato ». La « Scala »
lo consacra definitivamente basso il 24 aprile 1948 scrit-
turandolo nell’« Oedipus Rex » di Strawinskj, diretto da
Nino Sonzogno, nella parte di Tiresia.

La sua trasformazione da basso a baritono avviene
quasi per caso, come si legge nelle favole, come per un
segno di magia: un giorno ecco Iimprevedibile, il colpo
di fulmine, il « destino » che cambia radicalmente la vita
di Ettore Bastianini. Da buon « basso » di levatura di-
screta, bravo ma non superlativo, diventa il « baritono »
pit illustre, piti acclamato, piti conteso del mondo. Come
avvenne il miracolo, e dove?

Fu a Torino, nella primavera del 1950 ed g provo-
catlo, compierlo, tradurlo in termini concreti, fu un altro
mio carissimo amico, il pratese Luciano Bettarini, com-
positore, direttore, musicista per pit versi colto e versa-
tile. ma soprattutto maestro di canto, che al canto ha
uniformato tutto il suo credo artistico.

Bettarini, che & stato insegnante a Firenze del « Cern-
tro d’avviamento al teatro lirico » e che aveva conosciuto
Bastianini stabilendo subito con Iui affettuosi rapporti
di stima ed amicizia, si trasferi nel 1950 da Firenze a
Torino, lasciando il Centro Lirico per assumere I'incarico
di maestro di canto alla Radiotelevisione Italiana.

Cost Bettarini ha descritto come avvenne la trasfor-
mazione di Bastianini da basso a baritono, una storia che
ha davvero del romanzesco.

« Mi ero appena trasferito a Torino da Firenze. Tra
gli altri allievi che, purtroppo, avevo dovuto lasciare, vi
era il pitt caro e affezionato di tutti, il Bastianini, che da
anni frequentava la mia scuola di perfezionamento ed al
quale insegnavo le molte opere che egli, naturalmente
con voce di basso, cantava in Italia ed all’estero.
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Non ebbi tempo di rammaricarmi della perdita dei
contatti con « Bastiano » — (cosi, confidenzialmente, lo
chiamavamo noi intimi) — che egli, dopo poco, arrivd
a Torino scritturato per la Stagione Lirica del « Regio »,
nel ruolo di « Colline » della Bohéme. Contenti entram.
bi riprendemmo, con fervore, le nostre ore musicali, sen-
za neppur lontanamente immaginare che la trasformazio-
ne della vita del cantante, da basso di limitate possibilita
a baritono di fama mondiale, fosse tanto vicina.

Fu proprio... « La forza dei destino » di Verdi a com-
piere il miracolo.

Ero intento al controllo della sua voce, gia cosi bella,
attraverso la parte del Padre Guardiano. Insistevamo
spesso su quel ruolo, benché le non grandi proporzioni
della voce di Bastianini facessero poco sperare nella pos-
sibilita di una realizzazione sul palcoscenico di un teatro;
ma la cantabilita, quello stile severo, quel classicismo,
facevano bene alla sua emissione e miglioravano il fra-
seggio € la sua sensibilita. Durante il terzetto finale del-
Popera, arrivando alla frase del tenore: « IJ reo, il reo
soltanto », egli, come per un improvviso sfogo, proruppe
in un meraviglioso « La bemolle », nota acutissima per
un basso. Mi fermai, guardandolo meravigliato e gli
dissi: « Perché non mi canti il “ Pari siamo " del Rigo-
letto »? (Si tratta di una delle pit famose romanze da ba-
ritono). Egli, che conosceva a menadito le parti di tutti,
nelle opere di repertorio, non se lo fece ripetere due vol-
te ed esegul la romanza con vera baldanza: il suo avve-
nire di grande baritono era decretato. Per realizzarlo do-
veva ora lasciare le scritture da basso, rinunciare ai ruoli
consueti ed iniziare il lavoro di trasformazione.

Bastianini era come sotto un incubo. Come lasciare
il certo, sia pur modesto, per un domani incerto? Infatti
il giorno dopo si presentd affermando candidamente di
aver trascorso una notte insonne e di aver deciso di con-
tinuare a cantare da basso.

La mia fermezza sconfisse i dubbi del cantante. Egli,
nelle mie affermazioni, senti una sicurezza senza limiti
e si affidd completamente a me, nonostante certi pareri
discordi che qualche volta lo turbavano. Durante un pe-
riodo di quattordici mesi Bastianini studid insistentemen-
te, alternando lo sconforto alla speranza, I’abbattimento
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all’entusiasmo: reazioni, queste, che si prolungarono sino
alle prime audizioni ed alle prime rappresentazioni. Infine
la vittoria, il trionfo, decretatogli dal pubblico che indico
in lui uno dei pitt grandi cantanti del teatro lirico e la
pitt bella voce di baritono del mondo intero. ».

Il debutto di Bastianini come baritono avvenne al
« Comunale » di Firenze, il 26 dicembre 1952, ne « La
Dama di Picche » di Ciaikovsky, con Gianna Pederzini,
Sena Jurinac, David Poleri, Mario Petri, direttore Arthur
Rodzinski e regista Tatiana Pavlova, quest’ultima esor-
diente nella regia.

Fu un successo senza precedenti: tutti avvertirono che
era nato un nuovo astro lirico, che un grande baritono
si affacciava nel firmamento canoro. Il 25 marzo 1953
Bastianini cantava la sua seconda opera nel registro ba-
ritonale sempre a Firenze al ridotto del « Comunale »:
il « Barbiere di Siviglia » di Paisiello, diretto da Gavaz-
zeni, con la regia di Maestrini.

Il 10 maggio 1954 la « Scala » riapriva le porte a
Bastianini baritono ed in quella stagione cantava da prota-
gonista in « Eugenio Onieghin » di Ciaikovsky a fianco
di Giuseppe di Stefano, Raffacle Arié, Ramon Vinay,
Cloe Elmo, Renata Tebaldi, con la direzione di Rodzin-
ski e la regia di Tatiana Pavlova, ottenendo entusiastici
consensi.

Contemporaneamente gli si schiudevano i sipari del
« Metropolitan » di New York, del « Colon » di Buenos
Aires, della « Staatsoper » di Vienna, di tutti i pitt im-
portanti e famosi teatri del mondo. Ormai la sua stella
brillava altissima e di vivida luce, ormai era acquisito ai
pitt smaglianti fasti della lirica internazionale.

Bastianini si presenta bene in scena, ha quello che
comunemente si chiama « physique du réle »: incarna
bene tutti i personaggi che interpreta e la sua figura aitan-
te, maschia, simpatica, primeggia in ogni spettacolo, piace,
entusiasma. La sua voce sembra fatta apposta per can-
tare il repertorio operistico nostrano tradizionale: tutto
Verdi, tutto Bellini, Rossini, Donizetti. Altri sommi mu-
sicisti, altri famosi spartiti italiani e stranieri trovano in
lui il cantante ideale, lartista sommo, l'interprete in-
dimenticabile.
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Ha la dizione perfetta del toscano purissimo, e la
sua voce, dal vero timbro baritonale, ricorda qualcosa di
Stracciari e di Basiola, ha la calda frase de] Tagliabue
degli anni trionfali. Anche j grandi direttori chiedono
Bastianini nei loro spettacoli. Prima Rodzinski, poi Mi-
tropulos e Karajan lapprezzano e lo vogliono in ogni
recita, in ogni ruolo. Cosi Ettore canta in tutto il mondo
alternando  « Ernani », « Poliuto », « Piratg », « Don
Carlos »,  « Trovatore »,  « Rigoletto », « Tabarro »,
« Puritani », « Tosca », « Macbeth », « Chénier » o cosi
via. Le sue recite sono tutte belle, tutte ugualmente ap-
plaudite, tutte felici. Citarne solo alcune fra Je pitt me-
morabili appare arduo.

Ricordero, per tutte, la famosa « Traviatz » scali-
gera del 1955 con la Callas e Ia regia di Luchino Vi-
sconti. Fu quello per pitt lati lo spettacolo lirico del-
Panno. T cantanti furono scelsi oltreché per la voce, per
la loro aderenza fisica e psicologica al personaggio, ed
Ettore, musicalmente stupendo, con la guida di Visconti,
cred un Germont nuovo, lontano dalla tradizione in-
veterata, fuori dal cliché conosciuto, un Germont umano,
convincente, riuscitissimo,

Mi pare di vederlo ora entrare in scena al secondo
atto, tutto vestito di bianco, con un cappello di paglia
di Firenze, elegantissimo. La casa d Violetta era realiz-
zata dall’esterno, con un giardino silente e assolato, e
Bastianini, prima solo e poi con la sublime Callas, pa-
feva un personaggio tratto di fresco da una tela di Degas
o di Monet.

Ricordo benissimo che mentre i sipario si chiudeva,
dopo aver ringraziato il pubblico, presentandosi innuy.
meri volte alla ribalta, Bastianinj venne incontro a me,
che Paspettavo sul palcoscenico, dietro una « quinta »
ridondante di piante vere e mj abbraccid. Era raggiante.
«Ti & piaciuto — mij chiese — questo Germont nuovo
tipo? ». E sorrideva felice dj questo successo. Fu una
serata indimenticabile che si concluse quasi all’alba ai
tavoli del Savini.

Amava Papplauso, ma ascoltava anche la critica se-
fena e costruttiva. Maturandosi come uomo € come arti-
sta era diventato piti calmo, pit riflessivo, a volte quasi
introverso. Gli piaceva ascoltare, gli piaceva sentire dagli
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altri le impressioni sulle sue recite, era sempre misurato
nei giudizi, non fece mai il divo, il gigione.

Fra un trionfo e I'altro, fra un volo e I’altro, dalla
America all’Europa, il suo sogno era di tornare a Siena,
fra gli amici di lunga data, di camminare ancora per Stal-
loreggi, San Quirico e via delle Murella, di ritrovarsi
fra i contradaioli della Pantera. Ed una volta diventato
celebre e ricco si ricordd della sua contrada. Profuse a
piene mani quanto occorreva per rifare la sede, la po-
tenzio, ne fu il capitano pit popolare e amato e la con-
dusse alla vittoria. Quando fu portato in trionfo, sulle
spalle dei suoi contradaioli, sprizzava felicitd da tutti i
pori: senza dubbio preferiva quel trionfo ad altri simili
tributatigli a Vienna od a New York.

Nel pieno di questo fulgore, improvvisa, crudele,
la malattia tremenda che doveva schiantarlo: un tumore
perfido, che in poco tempo doveva ridurre la sua forte
fibra ad una larva umana, I’aveva colpito alla gola.

Eravamo in pochi intimi a saperlo. « Destino avverso
come a scherno mi prendi » mi disse un giorno rivelan-
domi Pentitd del male: la nota frase della « Forza del
Destino » pareva scritta apposta per lui. Un cantante di
quella levatura, un uomo che dalla gola aveva profuso
tesori di bel canto in tutto il mondo, venir colpito pro-
prio Ii, proprio al centro motore di tutta la sua vita, di
tutta la sua attivita.

Successe a Vienna. Per una protesi dentaria Ettore
s’era sottoposto ad una radiografia di tutto il cavo orale.
E Podontojatra, un noto professore viennese, gli aveva
detto che la in fondo, proptio sotto le corde vocali, c’era
qualcosa di poco chiaro, di nebuloso. Bisognava appro-
fondire I'indagine. Ed Ettore, impaurito ma ancora in-
credulo e fiducioso, era andato in Svizzera, in una clinica
specializzata in tumori alla laringe. Il referto radiologico
fu tremendo: non c’erano dubbi: neoplasia maligna alla
laringe. Fu consigliato di operarsi subito, ma al solo
pensare di dover perdere la prestigiosa voce, di rimanere
muto per sempre, crolld, si schiantd d’un colpo e si ri-
tird nella bella villa di Sirmione aspettando che il fato
compisse il suo triste corso. A volte si sentiva ancora
bene, ancora vigoroso e allora tornava a sperare, poi
d’un tratto il male riprendeva a farsi sentire e 1’abbatti-
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mento pit tremendo lo attanagliava, lo chiudeva in un
isolamento commovente.

Forse erano stati i prodromi di questo male a non
farlo pitt brillare nelle ultime sue recite, quando nem-
meno lui sapeva. Un « Rigoletto » alla Scala nel quale
non era apparso nella sua forma abituale, altre recite un
po’ scialbe, trovano oggi la spiegazione, essendo coincise
con 'inizio misterioso del tumore. Anche a Prato, nel
« Trovatore », che fu una delle sue ultime recite, su tre
spettacoli, lui che era additato come un termometro dj
rendimento, non apparve mai uguale. Era incostante e
si attribui tutto cid ad una momentanea stanchezza: quel-
lo infatti era un periodo di surmenage per il povero
caro Ettore.

Le cause invece eran ben pitl gravi: presto anche lui
le conobbe e per non separarsi dalla sua voce, non volle
operarsi, rifiutdo ogni consiglio e dopo sofferenze atroci,
rese insopportabili dall’infierire delle metastasi, si spense
a Sirmione, nel pomeriggio del 25 gennaio 1967.

Caro, grande, indimenticabile Ettore, troppo presto
sei mancato all’attesa fervida del tuo pubblico, all’affetto
sincero dei tuoi molti amici; troppo hai sofferto, schian-
tato crudelmente nella pienezza della maturits. Voglia
Iddio compensarti di tanta sofferenza, dandoti per leter-
nita il premio che il tuo animo semplice, il tuo cuore
buono e generoso meritano, ascrivendoti ... fra’ cantor
del cielo artista (1).

RoBERTO FIORAVANTI

(1) Dante, Paradiso. Canto XVIII.
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